В далеком будущем кто будет вместе со мной слушать ветер? (с)
читать дальшеЯ вернулась. Все-таки сюда мне всегда хочется возвращаться. Пожалуй, как к какому-то личному дневнику. Твиттер - это сильно не то. Там как-то надо все же удивлять, оповещать, быть на одной волне, а я что-то совсем с этой пандемией разучилась кататься на общих волнах. Все какое-то такое, ненастоящее. Это снова момент смены парадигмы. Не общей, моей личной. И мне хочется сейчас много размышлять. Читать что-то вдумчивое, серьезное, изучать новое. И думать-думать. И выдавать на гора свои мысли. Там они никому не нужны. Здесь - тоже. Но здесь теплее. А еще - знаете, как это бывает? Сидит в тебе куча народу. Один читает японскую литературу и обожает Бергмана. Второй - любит бухать с друзьями. Третий вообще смотрит Уральских пельменей на Ютубе! И все это - ты. Но по разным соцсетям можно себя разбросать. Вот дайри я бронирую для первого человека. Он ужасный, на самом деле. Нудный, ноет все время, но что делать, остальные как будто бы еще хуже)
Забавная штука, что я и правда не пишу для кого-то, не расстраиваюсь, не получая комментариев, но писать что-то в сеть все равно приятней, чем просто в дневник. У меня, кстати, есть дневник, такой, бумажный. Он у меня лет с 14. И в последние годы там появилось всего несколько записей. И появляются они, только когда совсем невмоготу. Поэтому бывший некогда юношеским дневником, раскрашенный разноцветными ручками, исписанный надеждами, он стал с каких-то пор летописью отчаяния. Я давно не перечитываю записей, однажды, когда буду совсем старой, подниму и прочту. И буду плакать. Так сильно мне будет жалко себя, молодую. Так плачут над персонажами книг, потому что тот самый персонаж перестанет уже быть реальным и станет персонажем одного дневника. Забавно.
Собственно, порассуждать-то я хотела все же о книге. Я вчера прочла "Сердце" Нацумэ Сосэки. Не то чтобы у меня было очень уж много, чего сказать. Но все же меня это не оставляет. Хочется-хочется поговорить, описать. Дочитала я вчера в половину третьего и все никак не могла успокоиться и заснуть. Там такая композиция, от которой сердце щемит: сначала долго описывается все с точки зрения юноши Тот рассказывает о человеке, которого встретил однажды и назвал сэнсеем. И с тех пор все пытался дружить с ним изо всех сил. И так сильно там отдается вот это его чувство к Учителю - юношеское, восторженное. Обожание к старшему товарищу. Когда переносишь свое восхищение на все, что связано с предметом. А тот, конечно, нелюдимый, "с проклятьем на челе". И ждешь, конечно - книга-то Японская - что Учитель умрет в конце, что наш герой что-то там по этому поводу переосмыслит. И он даже умирает, конечно, но... Чуть ближе к концу книги герой получает от Учителя письмо, в котором тот рассказывает ему о своей жизни. И пишет, что когда письмо придет, его уже не будет в живых. И вот герой бросается в поезд до Токио, а по пути читает письмо. И мы получаем письмо: еще один юноша, еще одна судьба, еще чаяния и надежды. И трагическая тень на судьбе. И... конец!
Ничего больше. Ни как приехал поезд, ни разговора с женой Учителя, ни "как сложилась судьба главного героя". Казалось бы... если главной тут была история в письме, то почему же не описать только его, зачем все это обрамление в виде юноши-студента, его родителей, дипломной работы... Но - нужно. Все было нужно, потому что композиция - словно сломанное лезвие. Она обрывается посередине и дает другой конец клинка - тоже обломанный, тоже острый и сверкающий. И - уходящий в ничто. И это само по себе уже, без волшебных описаний сада, бытовых сцен и чудесного языка, по-настоящему прекрасно. Так прекрасно, что щемит в груди. Недавно я снова рассматривала катаны в интернете и думала, что у меня и правда ни от чего так внутри не замирает, как от красоты клинков. Почему так, чем это я себя так убедила, что именно это красиво - не знаю. Но я ошибалась. Есть и другие вещи, такие же прекрасные.
И вообще, если кто все же читает, читайте Сердце! И приходите обсудить)
Забавная штука, что я и правда не пишу для кого-то, не расстраиваюсь, не получая комментариев, но писать что-то в сеть все равно приятней, чем просто в дневник. У меня, кстати, есть дневник, такой, бумажный. Он у меня лет с 14. И в последние годы там появилось всего несколько записей. И появляются они, только когда совсем невмоготу. Поэтому бывший некогда юношеским дневником, раскрашенный разноцветными ручками, исписанный надеждами, он стал с каких-то пор летописью отчаяния. Я давно не перечитываю записей, однажды, когда буду совсем старой, подниму и прочту. И буду плакать. Так сильно мне будет жалко себя, молодую. Так плачут над персонажами книг, потому что тот самый персонаж перестанет уже быть реальным и станет персонажем одного дневника. Забавно.
Собственно, порассуждать-то я хотела все же о книге. Я вчера прочла "Сердце" Нацумэ Сосэки. Не то чтобы у меня было очень уж много, чего сказать. Но все же меня это не оставляет. Хочется-хочется поговорить, описать. Дочитала я вчера в половину третьего и все никак не могла успокоиться и заснуть. Там такая композиция, от которой сердце щемит: сначала долго описывается все с точки зрения юноши Тот рассказывает о человеке, которого встретил однажды и назвал сэнсеем. И с тех пор все пытался дружить с ним изо всех сил. И так сильно там отдается вот это его чувство к Учителю - юношеское, восторженное. Обожание к старшему товарищу. Когда переносишь свое восхищение на все, что связано с предметом. А тот, конечно, нелюдимый, "с проклятьем на челе". И ждешь, конечно - книга-то Японская - что Учитель умрет в конце, что наш герой что-то там по этому поводу переосмыслит. И он даже умирает, конечно, но... Чуть ближе к концу книги герой получает от Учителя письмо, в котором тот рассказывает ему о своей жизни. И пишет, что когда письмо придет, его уже не будет в живых. И вот герой бросается в поезд до Токио, а по пути читает письмо. И мы получаем письмо: еще один юноша, еще одна судьба, еще чаяния и надежды. И трагическая тень на судьбе. И... конец!
Ничего больше. Ни как приехал поезд, ни разговора с женой Учителя, ни "как сложилась судьба главного героя". Казалось бы... если главной тут была история в письме, то почему же не описать только его, зачем все это обрамление в виде юноши-студента, его родителей, дипломной работы... Но - нужно. Все было нужно, потому что композиция - словно сломанное лезвие. Она обрывается посередине и дает другой конец клинка - тоже обломанный, тоже острый и сверкающий. И - уходящий в ничто. И это само по себе уже, без волшебных описаний сада, бытовых сцен и чудесного языка, по-настоящему прекрасно. Так прекрасно, что щемит в груди. Недавно я снова рассматривала катаны в интернете и думала, что у меня и правда ни от чего так внутри не замирает, как от красоты клинков. Почему так, чем это я себя так убедила, что именно это красиво - не знаю. Но я ошибалась. Есть и другие вещи, такие же прекрасные.
И вообще, если кто все же читает, читайте Сердце! И приходите обсудить)
А умеют японцы создать вот эту красоту обломанного клинка - когда блестит излом, и чувствуешь рукоять в руке, и видишь упавшее острие. Она для меня так и не стала нечужой, осталась чуждой, но она есть.
Умеют, ага. У них как-то настолько явно и прозрачно связаны все элементы культуры и быта, что удивительно. Может, потому и нравятся. Мне кажется, у европейцев там дольше копать, пока найдешь взаимосвязи настоящие